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Mon tendre Marin,

Comment te ["annoncer ?

Je me suis rendue chez mon médecin ce matin. Le brave homme m'a examinée, son
expression savante fixait mon corps. il me posait mille questions auxquelles troublée comme je
I"étais, je ne répondais qu'a moitié. Il se trouve que je me sentais fort mal depuis ton départ, 1l
commenga par imaginer quelque tristesse passagére susceptible de tourmenter mes humeurs, C'est
aussi ce que je supposai. Puis, & force d’examens, je vis ses traits se détendre, un sourire égayer son
visage, ¢t ses yeux me contempler avee un bonheur que je ne compris pas, mais qu’il m’expliqua
aussitot.

« Ces humeurs, que vous ne savez identifier, ne sont point le fruit de votre inquiétude. Un
petit étre sommeille en vous, et vous comblera bientot de sa présence. »

Je peine a te peindre mon ressenti face a cette nouvelle. Mes émotions se sont succédées,
chacune prenant la place de celle qui venait de m’envahir. Néanmoins, je ne retiens que cette joie
indescriptible qui me traverse encore, et que je tends a te communiquer.

Notre enlant naitra le jour de ton retour, Il me tarde de vivre cet instant fabuleux, que

j'imagine déja avec réverie.

Je t"embrasse passionnément,
Ton aimée Océane,

En ce dix-huit mai 1825



Océane, mon ¢pouse adorée,

J'ai pensé en lisant le début de ta lettre, que tu ¢tais malade. Je le devins moi-méme en découvrant
pleinement son contenu,

Si loin, alors que je devrais étre & tes cotés en ces instants bénis, Je me sens fautil d'étre séparé de
toi. Je ressens ton manque, ¢t celui de I'enfant & naitre. J'aimerais te serrer dans mes bras, je le veux
chaque matin et quand mon soleil se couche et que le tien se [éve, mon amour est plus brilant
encore,

Je voudrais le crier & la Terre entiére : « Bientdt je vais étre pére ! Du plus bel enfant ! L'enfant de la
femme la plus merveilleuse que le monde ait jamais port¢ ! »

A défaut de la Terre, tout le port a entendu résonner mes cris, et tous les membres de I'équipage
sont au courant. Christophe veut étre le parrain !

Ma chére, je ne sais quand je rentrerai. et ne peux te dire si j assisterais au miracle de notre enfant.

Ma seule promesse est mon amour infini pour vous.

Je t"embrasse mille fois
Marin, de "autre bout du monde

Le 25 juin 1825
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Ma douce,

Je suis semblable 4 un fou en cage. Ma nervosité emplit toutes les cales du navire. Pourquoi n"ai-je
regu aucune lettre ? Le pays ne m'apporte rien que du vent, et le sel amer entre par ma bouche et
déborde jusqu’a mon ime.

Je ne cesse de scruter horizon en espérant que tu vives ! Je peine & dormir, et mes jours sont
comme de mauvais songes. ..

Nous partons dans une semaine et cette lettre s'en va ce soir avee la régate rapide.

Quelle souffrance ! Lorsque nous eimes quitté Saint-Louis, j"avais le coeur plein de joie. Au Cap je
ne m'inquictais pas de ton silence, car je sais comment circulent les postes maritimes, et avec quelle
incertitude. A Delhi cependant, j'étais sir de trouver ta trace, un fragment de toi, de vous ! Et
pourtant rien. A Jakarta, rien. A Sydney. rien, Combien de lettres j'ai pu t'¢erire, dans chaque port !
Et & chaque départ mon coeur se creusait davantage. La mer devint un calvaire, Celui de I"homme
séparé des siens depuis trop longtemps. Quelle longue solitude pass¢é Nouméa. .. J'étais un fantome
aux abords de la Terre de Feu et a Rio j ai pleure toutes les larmes de "océan,

Quand me reviendras-tu ?

Aujourd’hui & La Havane, j'ai I'impression que mon trajet précédent fut comme un long deuil, et
que petit & petit je revois perler notre soleil, 11 n'y a plus quiun Atlantique pour nous séparer.
Qu’est-ce, pour un homme qui a vogué sur tous les flancs du monde ?

Je prie & chaque instant la bonne Mére pour que ton silence ne soit pas celui de la mort... Ma
famille me "aurait dit. Ou nos amis sarement. Oh ! Vois-tu dans quelle tourmente je suis ?

Je regarde arriver chaque navire avee autant de désir que de peur.

Quand reviendras-tu ? L'enfant est-il né a I'instant ot j'écris 7 Puisse Dicu nous protéger. Lt

I"appeler Océan,

Marin
Toujours prés de vos coeurs

Le 28 janvier 1826



Mon cher, mon adoré Marin,

['instant si attendu est enfin arrive !

Notre enfant a vu le jour, et dort tout pres de moi. Les cheveux qui parsément sa minuscule
et adorable téte sont les miens, mais jai vu dans ses yeux le méme regard pergant et expressif que
celui qui anime ton visage, et qu'il me tarde de retrouver.

Lorsque tu verras cette toute petite eréature, ton coeur battra certainement la méme cadence
que le mien, la méme cadence que les coeurs de tous les jeunes parents qui vivent en ce monde. Je
remercie Dicu de ce miracle qu'il nous a accordé. L'accouchement fut court et facile, car pas une
seconde ne passa sans que je pense au bonheur qui nous serait bientot offert. Pensant ensuite & votre
regard bleu, j"ai choisi son nom.

Tu rentreras vite. du moins je I'espére, et nous serons enfin réunis, toi et moi, et notre

adorable Marine.

Jtattends ta venue,
Ton Océane,

En ce jour de Noél 1825



Le Havre, 21 mars 1826
A Madame Océane Fortune,

Madame,

I'espére que la naissance de votre enfant s’est déroulée dans la paix et sans heurt. Jai appris du
moins qu'il était né et que vous alliez bien par des gens du Havre de votre connaissance. Iaurais
pu, voulu venir vous voir en m'arrétant & Cherbourg, mais le capitaine en avait décidé autrement.

Je ne peux vous exprimer en quelques lignes tout mon trouble et ma tristesse. Mon ami, mon frére,
mon plus précicux camarade, Marin, a basculé par dessus bord lors d'une tempéte hivernale au
milicu de I"Atlantique. Nous n'avons pu le sauver de son naufrage et avons perdu trois autres
matelots.

L.a seule chose qui m'est parvenue dans la pénombre. ¢'est le plus pur cri d’espoir, du coeur et de
I"ame confondus. que je n'ai jamais eu 4 entendre, et qui restera gravé dans ma mémoire. Celui que
votre bien-aimé a poussé : « Occane ! Océane ! »

Il est retourné & vous, tant sa hite était grande.

Puisse le malheur vous étre ¢pargné.
Avee tout mon respect et mon amitic,

Christophe Langelier
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