

L'histoire se passe dans un cabinet dentaire français. Dans la salle d'attente, il y a un gros bocal rond contenant un poisson rouge qui tourne inlassablement parmi les algues et les cailloux plastiques.

A chaque tour il se répétait ce qu'on lui avait dit sur la mer : c'est une immense flaque avec des coraux, des algues et des rochers. Or, le petit poisson ne sait pas quelle est la forme de la Mer.

Alors, tous les jours, il part d'une algue en plastique rouge, fait le tour de son bocal et, lorsqu'il revient à son point de départ, il se dit : « La Mer est ronde. » Mais comme il est un poisson rouge, il oublie et recommence, indéfiniment.

Tous les jours, il tourne et retourne devant les patients, bulle, se dit que la Mer est sacrée. Sinon, comment pourrait-elle être aussi belle ? Mais comme il est un poisson rouge, il oublie et ressasse les mêmes questions.

Alors, il va se cacher dans les algues et examine ce qui l'entoure. Du sable blanc à la moindre vaguelette, tout ce qui dépasse est analysé de la manière la plus scrupuleuse et le petit poisson tire des conclusions du moindre mouvement d'algue, de la moindre forme du rocher. Il observe tout, sous toutes les coutures possibles ; un grain de sable au mauvais endroit, trouve et expérimente des hypothèses, goûte, touche, sent, se dit qu'il a trouvé... Et il tourne. Mais, comme il est un poisson rouge, il oublie et réexamine la matière et le contenu du bocal.

Chaque soir, l'eau de l'aquarium couvre de confettis multicolores. Le poisson s'approche d'un, l'observe puis le gobe. « Que c'est bon ! » pense t-il. Alors, il les mange tous. Et il attend le soir suivant avec impatience. Mais comme il est un poisson rouge, il oublie et regoûte tous les soirs.

Et puis un jour, petit poisson n'est plus seul. Un autre poisson, blanc et jaune a été transféré dans son bocal. Aussitôt, le poisson rouge va lui parler. Mais le beau poisson l'ignore et il a l'impression que celui-ci est nostalgique.

- Parle-moi de la Mer ! Demande le petit poisson.

Ténébreux - c'est ainsi qu'il l'avait nommé - se tourne vers lui et agite la nageoire.

- Ce... C'est un endroit merveilleux, plein de poissons de toute sorte, avec des algues et des coraux chatoyants, commence t-il, hésitant.

Quand il parle de la mer, ses yeux s'illuminent comme un ciel étoilé et petit poisson n'ose pas l'interrompre ? imaginant la beauté de la Mer.

- Tu vis à l'abri des prédateurs, dans des anémones, poursuit Ténébreux. Le sable est doux sous tes écailles et il y a des courants.

Il s'arrête dans son récit puis reprend, sourcils froncés :

- Mais ça, c'est le joli. Mon espèce, les Dioné Pyjama se sont adaptés à la pollution des eaux pour survivre. J'étais un combattant jusqu'à ...

Le petit poisson sent son cœur battre à tout rompre.

- Jusqu'à quoi ? demande t-il d'une toute petite voix.

Ténébreux le regarde de ses yeux sombres.

- Tu veux vraiment savoir ?

Son ton hostile fait peur au petit poisson rouge, qui avait mobilisé toute sa mémoire pour retenir la description de la Mer, mais il hocha la tête, secouant nerveusement les nageoires.

- Jusqu'à ce qu'il les tuent. Tous. Sauf moi.

- Sauf...toi ? répète le poisson rouge.

- Oui. J'ai été transporté dans d'atroces conditions et malmené, pour finir ma vie loin de mon banc, dans un bocal pour épater la galerie !

Sa voix est imprégnée de tristesse et il fait volte-face, plongeant vers les algues. Petit poisson se cache derrière le caillou plastique et réfléchit. « Alors la mer n'est pas ronde ? » songe t-il. Il n'y a qu'un seul moyen de vérifier mais il l'a déjà oublié. Pour tuer le temps, le poisson essaie de distinguer les écailles de Ténébreux ou de leur trouver un autre nom. Mais comme il est un poisson rouge, il oublie et redit les mêmes prénoms.

Depuis, petit poisson est beaucoup plus heureux. Il discute souvent avec Blue, le nouveau nom de son camarade-le vrai cette fois. Des fois, ils s'amuse à se trouver des surnoms et le poisson rouge finit par s'appeler Gold, à cause de ses écailles mordorées. Les deux amis s'amuse souvent ensemble et Blue aide Gold à améliorer sa mémoire. Tous les soirs, il répète une phrase. Il avait débuté à un mot, puis deux, puis s'arrête : c'est l'heure du repas. Ils mangent ensemble, puis s'endorment. Le matin, Gold apprend de nouveaux mots et en oublie d'autres. Il apprend à nommer son environnement avec l'aide de Blue et connaît même quelques mots sur le monde extérieur. Gold sait aussi que la Mer n'a pas de forme exacte et demande pourquoi leur Mer à eux est ronde. Blue soupire et lui dit :

- On est dans un bocal; Bo-cal.

Et les eux poissons continuent de travailler ensemble.

Mais comme Gold est un poisson rouge, il oublie la moitié des choses qu'il apprend et révise chaque jour.

Mais un matin, les deux amis s'occupaient à se raconter leurs souvenirs-inutile de préciser qui était le plus fort-quand un jeune garçon s'approcha de leur bocal. Un peu trop même. Au point de le faire tomber.

- Ah ! crie Gold en voyant le sol se rapprocher.

Le pot en verre se brise avec fracas et l'eau se répand sur le sol. Le poisson rouge voit son environnement par terre et se débat, frétille...Blue n'en mène pas large non plus.

- Adieu...souffle Gold.

Mais deux mains les transportent jusqu'à un autre bocal, beaucoup plus grand. Un aquarium. Les

deux poissons l'explorent, heureux d'être sains et saufs. Quand ils eurent fini de faire le tour du rectangle en verre, Gold demande :

- Alors la Mer n'est pas ronde ?

Caractères : 5482